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Као неко чији су родитељи избегли за време Грађанског рата у бившој Југославији, одрасла сам на причама са стварним ликовима, врло тешким сижеима и изузетно снажним поукама. Док бих, као мала, слушала своје родитеље, њихове пријатеље или баку како препричавају неки од својих доживљаја, дивила бих се њиховој храбрости, али и мудрости коју су платили својом младошћу, безбрижношћу и миром. Чинило ми се тада да свако ко жели да научи нешто велико и важно мора да осети такву тежину на себи, само нисам знала на ком пољу мене чека таква битка.
Две хиљаде двадесета година. Април. Разговарам са другарицом из Црвеног крста Пољске, коју сам упознала пре десет месеци у Солферину, на четвртом по реду Међународном састанку младих у организацији Црвеног крста Италије. Испитујемо једна другу за породицу, пријатеље, поредимо ситуацију у Пољској и Србији, насталу након почетка епидемије корона вируса. Говори ми да је добро, са родитељима је, има наставу преко интернета, само мало брине за брата, јер је вече пре тога отишао у други град због посла. Питамо се како је наш пријатељ из Црвеног полумесеца Узбекистана, који је прошле године дошао на студије у Словачку и сада је „заробљен“ у непознатој земљи, далеко од своје породице. Говори ми да се чула са њим и да је он врло јак, смирено је прихватио ову ситуацију. Читам поруке пријатеља из Јерменије, ког сам такође упознала у Солферину прошле године. Каже да је добро, волонтира у једној болници али, како би ме утешио, говори да тамо нема заражених овим вирусом, тако да није непосредно изложен опасности. 
Отварам сајт са вестима из света и видим фотографију са преминулима у Италији, са телима људи који су изгубили ову страшну битку, а које сада више немају где ни да сахране. Обузима ме језа. Пролазе ми кроз главу сва драга лица која су нас угостила прошлог јуна, ти срдачни људи који су се побринули да се осећамо као код куће и да схватимо да је за сваког волонтера, сваког запосленог и сваког корисника Црвени крст друга кућа. Седим скамењена пред фотографијом са сандуцима и говорим себи како то није Италија коју ја памтим. До недавно је тамо све било у реду, видела сам својим очима! Љутим се на вирус, на вести, не желим да то буде истина. Улазим на фејсбук и читам објаву која ме оставља без речи. Друг из Републике Српске, ког сам такође упознала јуна прошле године, пише како је битку против вируса изгубио генерални секретар Црвеног крста Републике Српске. Човек, ког нисам познавала лично, а чија смрт ме је врло потресла. Зар један од хуманитараца? Наш узор...
Почетак маја две хиљаде двадесете. Налазим се са пријатељима из Црвеног крста, сумирамо последњих неколико недеља рада на терену – примећујемо да се све мање људи јавља за помоћ у вези са набавком намирница и лекова и слутимо укидање ванредног стања у Србији. Желим да загрлим ове људе. Заједно смо одрасли у Црвеном крсту, а ово је још једна акција која нас је зближила. 
Долазим кући и размишљам о нашим досадашњим активностима. Присећам се кризе у Србији две хиљаде четрнаесте године, када смо били позвани да волонтирамо у прихватном центру у нашем граду, организованом за људе евакуисане из места захваћених поплавом. Сећам се њихових лица, животних прича и израза неизмерне захвалности волонтерима. Поредим их са корисница са којима смо радили ове године. И осећам задовољство што сам део реализације једне предивне идеје о хуманости. Што носим знак Црвеног крста. Одлазим дубље у прошлост у својим мислима и схватам да сам први пут тај знак видела онда кад је за моју породицу био спасоносан – деведесетих година, по доласку у Србију. Сећам се наше тадашње захвалности за помоћ која нам је била пружена и схватам да је деценија волонтирања у Црвеном крсту неким делом израз те захвалности. Долазим у том тренутку до једног закључка – Црвени крст је то поље на ком учим важне животне лекције, оне о којима сам размишљала као мала. Црвени крст је једино место где ниједна тешка и страшна прича нема тужан крај, већ шансу за нови почетак. 
Тако је и сад, после најјачег таласа корона вируса. Уморни, тужни, забринути, затварамо једно поглавље живота и отварамо ново, богатији за нека нова знања и искуства, мислећи једни на друге и сећајући се дела оних који нажалост нису више са нама, настављамо да делујемо заједно како би се помогло што већем броју људи и како би у целом свету из потенцијалних жртава стасавали хероји, који ће данас-сутра носити знак Црвеног крста.
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